
ТЕМЫ ДЛЯ «НЕУПРАВЛЯЕМОЙ» ГРАФИКИ. 

 

ДОРОГА 

Среди всего – среди бетона, взрывов, пуль, несущихся навстречу машин – 
дорога. Дорога к нему, который есть и которого нет. 

 

КАРТИНА 

Художник, его жалкое тело – и холст, краски, кисти. И вдруг все меняется. 
Нет художника, нет холста – только крик, только мольба, только вера, только 
любовь. 

 

ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ 

Пустыня с мертвыми надеждами, разлагающимися мечтами, с ленивыми 
убийцами и песок – песок слов, и ветер, равнодушный как смерть. 

 

ЧАСЫ 

Стук сердца, маятник луной покачивается, и время вместе с дождем льется 
по твоим надеждам, любви, стирая твою кожу в кровь. 

 

ЛАМПА 

Она привыкла освещать еду, любовь, смерть, тоску. Ее тело все изломалось 
от переживаний. А жизнь под ней все та же и все то же. 

 

НОЧЬ 

В белых кругах возникают улицы. Движутся люди. Нож падает с потолка. 
Сердце перестает биться. И вдруг все пропадает и наступает отсутствие. 

 

СУЕТА 

Где верх, где низ, где лево, где право, где земля, где небо. И только куски 
людей вокруг. 

 



ПОРТРЕТ 

Мертвые глаза. Обои. Платье из льда. И руки, которые то поднимаются, то 
опускаются – все это в золотом багете. 

 

ДЕНЬ 

Рамы распахнулись, и ты летишь. А внизу твои желания, надежды. И ты 
падаешь целый день, и застреваешь на какой-нибудь ветке перед ночью. 

СЧАСТЬЕ 

Бабочка летает. Облака в ногах. Синий луч у глаз. И звуки, как дыхание. И 
солнце обнимает тебя тихо-тихо. 

 

ЖИЗНЬ 

Травинка под упавшим временем, где кто-то ходит, где-то свет. А может 
быть, это сновидение и жизнь самое нелепое из них. 

 

МАТЬ И РЕБЕНОК 

В ее руках его тело. В его глазах целый мир. В ее сердце – тот, которого 
никогда не будет. В его теле – желание вырваться и уйти навсегда. 

 

КОЛЛЕНИ 

Равнодушие. Зависть. Нетерпимость. Злость. И голодные жесты, удары, и 
молчание. И вой одиноких несчастных глаз. 

 

ГОРОД МОСКВА  

Улицы, состоящие из тупиков и машин. И еще людей, идущих по упавшим, 
оступившимся, замечтавшимся. И над этим равнодушием небо без облаков. 

 

ЖЕНЩИНА 

Памятник надежды. Памятник желаний. Мечта о любви. И жизнь, 
разрывающая ее сердце, ее тело, ее душу. И люди слепые и глухие, 
смотрящие на нее. 



ЛИСТ ДЕРЕВА 

В нем вся жизнь – ее границы, ее красота, ее смерть. Надежда питает его 
сочность. И ветка держит. И солнце не устает его греть. Но временность 
рушится на него, и он умирает. 

 

ПЕЧАЛЬ 

Лампа на одиноком дереве. Собака, уходящая в тень. Белое лицо. Холодные 
шаги. И черное небо. 

 

ПУСТОТА 

Дерево без листвы – нет ствола, нет веток. Кожа без лица – нет глаз, нет тела. 
Слова без смысла. И так всю жизнь. 
 

РОДИТЕЛИ 

Они – как стог сена: то рассыпается под дождем, то возникает в тумане. 
Какие-то обрывки слов. Знакомые жесты. На этом стуле любили сидеть. И 
боль, что все это сейчас исчезнет, как снежинка в ладонях. 

 

ЛЮДИ 

Лиц нет. Тела – призраки. Движение роботов. Грохот шагов. И молчание. И 
так до неба – люди, люди, и нет ни одного, кто бы держал цветок. 

 

ВЕТЕР 

Ветер слов, обещаний, помыслов и поступков. А через секунду все голо и 
вместо пеленок – саван, и могила – твоя комната. 

 

УТРО  

Стекла рассыпались по стене. И стук голосов. И белый свет вокруг. И сразу 
ненужное ожидание чего-то входит в твое тело. 

 

 

ОДИНОЧЕСТВО 

Лица подлецов. Движение предателей. Дома и в каждом окне – враг. А лужи 
на асфальте говорят о весне, и отраженные ветки шепчут: мы с тобой. 



БОЛЬ  

Капли падают ножами. Асфальт – каток. Люди – призрачны. Все застыло. 
Только крик внутри. Один крик. 

 

ЛЕСТНИЦА 

Ступени. Перила. Окурки. Чей-то ботинок. Газета с портретом. И люди-
муравьи карабкаются. Падают. Залезают внутрь. Чему-то радуются. И 
умирают. 

 

БОЛЕЗНЬ 

Серые стены рассыпаются, сжимаются, куда-то убегают. И грохот падающих 
кусков твоего тела, и черные глаза – внутри тебя. 

 

ОТДЫХ 

Кругом горизонтали – деревья, дома, вода, небо, люди. И все не дышит. И все 
улыбается. 

 

МНЕ ПОРА 

Она пришла и сказала: пора. Я засуетился: может быть, попозже. Нет, нам 
пора – сказала она. И после этого ничего не было. 

 

ДОРОГИ 

Машины. Пустота. Девочка с портфелем. Черное небо. И заводы, растущие 
вместо деревьев. 

 

ВЕЧЕР 

Загораются огни. Предметы выглядывают из углов. Стук часов наполняют 
голову. И шорохи говорят о жизни больше, чем телевизор. Там кто-то 
кричит, прыгает, поет… А глаза слушают тишину, замершую в стенах. 

 

ТЕМА 

Спины людей. Кругом – мундиры. Дома, как танки. 


