

## ТЕМЫ ДЛЯ «НЕУПРАВЛЯЕМОЙ» ГРАФИКИ.

### ДОРОГА

Среди всего – среди бетона, взрывов, пуль, несущихся навстречу машин – дорога. Дорога к нему, который есть и которого нет.

### КАРТИНА

Художник, его жалкое тело – и холст, краски, кисти. И вдруг все меняется. Нет художника, нет холста – только крик, только мольба, только вера, только любовь.

### ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ

Пустыня с мертвыми надеждами, разлагающимися мечтами, с ленивыми убийцами и песок – песок слов, и ветер, равнодушный как смерть.

### ЧАСЫ

Стук сердца, маятник луной покачивается, и время вместе с дождем льется по твоим надеждам, любви, стирая твою кожу в кровь.

### ЛАМПА

Она привыкла освещать еду, любовь, смерть, тоску. Ее тело все изломалось от переживаний. А жизнь под ней все та же и все то же.

### НОЧЬ

В белых кругах возникают улицы. Двигутся люди. Нож падает с потолка. Сердце перестает биться. И вдруг все пропадает и наступает отсутствие.

### СУЕТА

Где верх, где низ, где лево, где право, где земля, где небо. И только куски людей вокруг.

## ПОРТРЕТ

Мертвые глаза. Обои. Платье из льда. И руки, которые то поднимаются, то опускаются – все это в золотом багете.

## ДЕНЬ

Рамы распахнулись, и ты летишь. А внизу твои желания, надежды. И ты падаешь целый день, и застреваешь на какой-нибудь ветке перед ночью.

## СЧАСТЬЕ

Бабочка летает. Облака в ногах. Синий луч у глаз. И звуки, как дыхание. И солнце обнимает тебя тихо-тихо.

## ЖИЗНЬ

Травинка под упавшим временем, где кто-то ходит, где-то свет. А может быть, это сновидение и жизнь самое нелепое из них.

## МАТЬ И РЕБЕНОК

В ее руках его тело. В его глазах целый мир. В ее сердце – тот, которого никогда не будет. В его теле – желание вырваться и уйти навсегда.

## КОЛЛЕНИ

Равнодушие. Зависть. Нетерпимость. Злость. И голодные жесты, удары, и молчание. И вой одиноких несчастных глаз.

## ГОРОД МОСКВА

Улицы, состоящие из тупиков и машин. И еще людей, идущих по упавшим, оступившимся, замечтавшимся. И над этим равнодушием небо без облаков.

## ЖЕНЩИНА

Памятник надежды. Памятник желаний. Мечта о любви. И жизнь, разрывающая ее сердце, ее тело, ее душу. И люди слепые и глухие, смотрящие на нее.

## ЛИСТ ДЕРЕВА

В нем вся жизнь – ее границы, ее красота, ее смерть. Надежда питает его сочность. И ветка держит. И солнце не устает его греть. Но временность рушится на него, и он умирает.

## ПЕЧАЛЬ

Лампа на одиноком дереве. Собака, уходящая в тень. Белое лицо. Холодные шаги. И черное небо.

## ПУСТОТА

Дерево без листвы – нет ствола, нет веток. Кожа без лица – нет глаз, нет тела. Слова без смысла. И так всю жизнь.

## РОДИТЕЛИ

Они – как стог сена: то рассыпается под дождем, то возникает в тумане. Какие-то обрывки слов. Знакомые жесты. На этом стуле любили сидеть. И боль, что все это сейчас исчезнет, как снежинка в ладонях.

## ЛЮДИ

Лиц нет. Тела – призраки. Движение роботов. Грохот шагов. И молчание. И так до неба – люди, люди, и нет ни одного, кто бы держал цветок.

## ВЕТЕР

Ветер слов, обещаний, помыслов и поступков. А через секунду все голо и вместо пеленок – саван, и могила – твоя комната.

## УТРО

Стекла рассыпались по стене. И стук голосов. И белый свет вокруг. И сразу ненужное ожидание чего-то входит в твое тело.

## ОДИНОЧЕСТВО

Лица подлецов. Движение предателей. Дома и в каждом окне – враг. А лужи на асфальте говорят о весне, и отраженные ветки шепчут: мы с тобой.

## БОЛЬ

Капли падают ножами. Асфальт – каток. Люди – призрачны. Все застыло. Только крик внутри. Один крик.

## ЛЕСТНИЦА

Ступени. Перила. Окурки. Чей-то ботинок. Газета с портретом. И люди-муравьи карабкаются. Падают. Залезают внутрь. Чему-то радуются. И умирают.

## БОЛЕЗНЬ

Серые стены рассыпаются, сжимаются, куда-то убегают. И грохот падающих кусков твоего тела, и черные глаза – внутри тебя.

## ОТДЫХ

Кругом горизонталь – деревья, дома, вода, небо, люди. И все не дышит. И все улыбается.

## МНЕ ПОРА

Она пришла и сказала: пора. Я засуетился: может быть, попозже. Нет, нам пора – сказала она. И после этого ничего не было.

## ДОРОГИ

Машины. Пустота. Девочка с портфелем. Черное небо. И заводы, растущие вместо деревьев.

## ВЕЧЕР

Загораются огни. Предметы выглядывают из углов. Стук часов наполняют голову. И шорохи говорят о жизни больше, чем телевизор. Там кто-то кричит, прыгает, поет... А глаза слушают тишину, замершую в стенах.

## ТЕМА

Спины людей. Кругом – мундиры. Дома, как танки.